E adevărat că de câțiva ani ea a plecat cuminte spre centrul pământului, împachetată în câteva scânduri ieftine și că peste mormântul ei au crescut floricele galbene. Dar eu nu o cunosc pe femeia care a plecat. Mama mea e mereu prin bucătărie, prin baie, pe balcon. Face tot timpul treabă și se îngrijorează să nu cumva să ne lipsească ceva!
Mama nu a avut niciodată un corp.
Ea avea numai voce și suflet, îngrijorare și sacrificiu. M-a iubit ca pe o minune a lumii animale, fără niciun motiv și fără să aștepte nimic de la nimeni. Se trezea iubindu-mă, se culca iubindu-mă și dormea noaptea iubindu-mă în somn.
Mama făcea atât de mult parte din zugrăveala pereților, din tabloul cu porumbei de lângă ușa cămării, din detergentul pe care îl punea peste hainele noastre, din ușa pe care mi-o deschidea și pe care o închidea în urma mea, încât pe ea nici nu o mai vedeam. Ea lua forma și culoarea oricărui obiect pe lângă care trecea dintr-o cameră în alta, era casa însăși, în întregime, și din cauza asta pe ea abia de-o mai vedeam.
Acum, e invers.
Acum, toate obiectele din casă iau forma mamei mele și toată casa are chipul ei. Oriunde mă mișc și oriunde privesc, dau peste ea. Totul are forma și ochii ei, dar dintre toate obiectele, cel mai mult și mai intens ia chipul mamei ușa pe care mi-o deschidea cu minute bune înainte să ajung pentru că îmi recunoștea, cu câteva etaje înainte, pașii urcând pe scări!
Când mă duc la mormântul ei, mă așez pe pământ, pun urechea pe bulgări ca să fiu mai aproape de răsuflarea ei și îi spun în gând, să nu mă audă decât ea: ia-mă, mamă, iar, în pântecul tău și mergi cu mine în pântecul bunicii și ea cu tine în pântec cu mine în pântec mergeți înapoi pe curcubeul de pântece prin care am venit aici până unde a început lumea.
Și de acolo, să venim, mamă, înapoi împreună, frumoși și sănătoși, strălucind de-a pururi în tinerețe fără bătrânețe și în viață fără de moarte!
Urmărește-l pe autor aici.
Și tu poți scrie pe Catchy! 🙂
Trimite-ne un text încă nepublicat, cu diacritice, pe office@catchy.ro.
Citiţi şi
Țara în care nu te poți compromite
Unde se termină iubirea, începe… conviețuirea
Acest articol este protejat de legea drepturilor de autor. Orice preluare a conținutului se poate face doar în limita a 500 de semne, cu citarea sursei și cu link către pagina acestui articol.