Capitala Ucrainei și locuitorii ei trăiesc din nou clipe de groază, după un răgaz de câteva decenii. Pentru că Ucraina este obișnuită cu războaiele, teritoriul ei fiind terenul multor lupte și invazii de-a lungul istoriei. Însă, de fiecare dată, țara vecină și-a revenit după conflicte, iar unul dintre cele mai bune exemple în acest sens este perioada de după Al Doilea Război Mondial, documentată de autorul american premiat cu Nobel, John Steinbeck. (5 martie 1953, ziua în care a murit dictatorul Stalin și Putin îl omagiază cu un război!)
Jurnal rusesc este relatarea unei călătorii inedite făcute de John Steinbeck în Uniunea Sovietică în anii de început ai Războiului Rece. Însoțit de fotograful Robert Capa, romancierul american vizitează Moscova, dar călătorește și în alte locuri din U.R.S.S.: ajunge în Stalingradul distrus de război, vizitează Kievul și capitala georgiana Tbilisi și e oaspetele unor colhozuri sovietice. Intenția declarată a scriitorului, de a descrie cu obiectivitate o țară străină, necunoscută și amenințătoare, etichetată in Statele Unite drept „dușman” ideologic, are ca rezultat o relatare superbă, cu valoare istorică și literară. În Jurnal rusesc obiectivitatea jurnalistică se împletește cu talentul narativ al prozatorului, iar comentariul aparent inocent, umorul subtil și ironia rafinată dau un plus de farmec unei descrieri empatice, plină de înțelegere, a unei lumi altfel greu de înțeles.
Autoportret făcut la Moscova sursa foto
Robert Capa și John Steinbeck au călătorit de-a lungul așa-numitului Circuit Vodka – Moscova, Kiev, Stalingrad și Georgia – timp de patruzeci de zile, între 31 iulie și jumătatea lui septembrie 1947, documentând oamenii și peisajele pe care le-au întâlnit. Rezultatele au fost legate împreună în lucrarea fundamentală, A Russian Journal publicată în 1948.
Am găsit aici o revizuire a acestui Jurnal rusesc făcută de Clara Weiss. Iată ce spune.
“Populația din URSS tocmai trecea printr-un război de nespusă barbarie dus de Germania nazistă, în care și-au pierdut viața 27 de milioane de cetățeni sovietici. O mare parte din teritoriul care alcătuiește acum Ucraina, statele baltice, Belarus și partea de vest a Rusiei a fost complet devastată. Acestor grozăvii li s-a alăturat în 1946 foametea care a luat viața a încă un milion de oameni. Apoi, în 1948, Războiul Rece a izbucnit în plină forță și o nouă serie de epurări a început în URSS, epurări care au durat până la moartea lui Stalin în 1953 (n.red pe 5 martie 1953).
Principala motivație a birocrației sovietice în a le permite lui Steinbeck și Capa să intre în țară a fost, fără îndoială, speranța că jurnalul lor îi va promova interesele – staliniștii încercau în acel moment cu disperare să evite războiul total cu SUA. Cu toate acestea, Steinbeck și Capa s-au confruntat cu restricții serioase privind locurile în care puteau călători și ce puteau vedea. Nu li s-a permis, în cea mai mare parte, să viziteze fabricile și cartierele muncitorilor. Cele mai multe dintre întâlnirile lor au fost aranjate cu intelectuali de frunte din Georgia și Moscova și cu reprezentanți aleși ale țărănimii din Ucraina.
Celor doi le-a fost impus un tânăr, căruia i s-a ordonat de la centru să-i „îndrume” și va depune toate eforturile să le împiedice accesul la unele dintre cele mai interesante zone și oameni. Astfel, în timp ce Steinbeck și Capa au reușit să surprindă în imagini o parte din impactul înfiorător al invaziei naziste, relatarea lor reflectă doar într-o manieră foarte parțială circumstanțele sociale predominante în URSS, inclusiv diferența mare dintre masa populației și oficialii staliniști.
Istoricul Donald Filtzer explică că „orașele sovietice de după război au fost locuri murdare, acoperite cea mai mare parte a anului cu mormane de gunoaie, mormane de excremente umane și torenți de ape uzate brute care curgeau prin jgheaburi deschise sau pur și simplu se revărsau pe străzi și trotuare.” Aceste condiții au dezmințit afirmația recurentă și absurdă a birocrației că socialismul a fost construit în Rusia. De fapt, sociologii au estimat că în Uniunea Sovietică de la începutul anilor 1950, coeficientul Gini, care este folosit pentru a măsura inegalitatea socială, era similar cu nivelul înregistrat în prezent în America.
Steinbeck și Capa sugerează această inegalitate în reprezentările lor despre stilul de viață extravagant al birocrației de la Moscova, care contrastează puternic cu condițiile de viață ale oamenilor pe care îi întâlnesc în mare parte din călătoriile lor.
Este tulburătr faptul că în Jurnalul Rusesc nu se face deloc referire la Marile epurări din anii 1930, chiar dacă Moscova a fost chiar în centrul uciderii în masă a intelectualilor și muncitorilor socialiști cu doar un deceniu mai devreme, în ceea ce istoricul Vadim Rogovin a descris în mod adecvat ca fiind un „genocid politic”. Decizie de a suprima întregul adevăr despre stalinism, în linie cu perspectiva Frontului Popular a coautorilor, a jucat fără îndoială un rol. Totuși, ei sugerează aceste probleme în reflecțiile lui Steinbeck despre o vizită la Muzeul Lenin din Moscova:
„Există statui ale lui Lenin în fiecare ipostază posibilă, iar mai târziu, în fotografiile vieții sale, intră Stalin. Dar în tot muzeul nu există nicio imagine cu Troțki. Troțki, în ceea ce privește istoria Rusiei, a încetat să mai existe și, de fapt, nu a existat niciodată. Acesta este un fel de abordare istorică pe care nu o putem înțelege. Aceasta este istoria așa cum ne-am dori să fi fost, mai degrabă decât așa cum a fost. Căci nu există nicio îndoială că Troţki a exercitat un mare efect istoric asupra Revoluţiei Ruse. De asemenea, nu există nicio îndoială că înlăturarea și exilarea lui au avut o mare importanță istorică. Dar pentru tinerii ruși el nu a existat niciodată. Pentru copiii care intră în Muzeul Lenin și văd istoria Revoluției, nu există nici un Troțki, bun sau rău.”
Leon Trotsky a fost exclus din partidul comunist pe 12 noiembrie 1927.
Spre meritul lor, Capa și Steinbeck sunt dornici să iasă din capitală și să se îndepărteze de cercurile diplomaților occidentali și ale birocraților sovietici. Pleacă la Stalingrad, care, în 1942-1943, a fost scena uneia dintre cele mai sângeroase bătălii din istoria lumii. Înfrângerea Wehrmacht-ului de acolo la începutul anului 1943 a marcat începutul sfârșitului celui de-al Treilea Reich nazist.
Se estimează că 2 milioane de oameni și-au pierdut viața în bătălia de la Stalingrad, inclusiv 850.000 de soldați din puterile Axei. Restul erau soldați și civili sovietici, mulți dintre aceștia fiind victime ale raidurilor aeriene ale Luftwaffe asupra orașului. Când Capa și Steinbeck ajung la Stalingrad, cea mai mare parte este încă în moloz și majoritatea oamenilor care locuiesc acolo sunt adăpostiți în pivnițe și ruine.
USSR, Stalingrad in 1947, © Robert Capa © International Center of Photography/Magnum Photos
Călătoria lui Steinbeck și Capa în Ucraina oferă în special perspective valoroase și emoționante asupra vieții poporului sovietic în urma celui de-al Doilea Război Mondial. Ucraina se afla în centrul strategiei de război naziste împotriva URSS în ansamblu și a fost locul unora dintre cele mai proaste rezultate ale „politicii pământului ars”. Steinbeck scrie despre Kiev:
„Aici nemții au arătat ce pot face. Fiecare clădire publică, fiecare bibliotecă, fiecare teatru, chiar și circul permanent, distrus, nu cu focuri de armă, nu prin lupte, ci cu foc și dinamită. Universitatea ei este arsă și prăbușită, școlile ei sunt în ruine. Aceasta nu a fost luptă, aceasta a fost distrugerea nebună a fiecărei facilități culturale pe care le avea orașul și aproape a fiecărei clădiri frumoase care fuseseră ridicate timp de o mie de ani.”
“Dacă Statele Unite ar fi fost distruse complet de la New York până în Kansas, am avea cam aceeași suprafață distrusă ca Ucraina. Dacă șase milioane de oameni ar fi fost omorâți, fără să numărăm soldații, ați avea o ideea despre victimele Ucrainei.” 
USSR. Ukraine. Kiev. Destroyed monastery on cliffs above Dnieper river. 1947.
© Robert Capa © International Center of Photography/Magnum Photos
Steinbeck subliniază mândria pe care țăranii ucraineni o poartă cu fiecare mic progres făcut de economie de la sfârșitul războiului. Într-un pasaj care transmite stările de spirit ale straturilor largi ale populației sovietice și credința durabilă în progres care fusese inspirată de Revoluția din octombrie, el observă:
„Din ce în ce mai mult ne dăm seama cât de mult trăiește poporul rus din speranță, speranța că mâine va fi mai bine decât azi. … Următoarele sunt recoltele, confortul care va veni peste zece ani, hainele care vor fi făcute foarte curând. Dacă vreodată un popor și-a luat energia din speranță, acesta este poporul rus.”
Ukraine, August, 1947. Families of a collective farm seated for a meal.
© Robert Capa © International Center of Photography/Magnum Photos
Steinbeck și Capa erau la apogeul carierei lor în anii 1940. Steinbeck a fost cunoscut la nivel internațional drept autorul extrem de populare cărți despre Marea Criză The Grapes of Wrath (1939), transformată ulterior într-un film de John Ford. În anii 1930 și 1940, se mutase în cercurile artistice apropiate de Partidul Comunist și de sindicate. Mai târziu, la fel ca mulți intelectuali liberali de stânga ai generației sale, el s-a mutat la dreapta. În anii 1950, el și-a oferit serviciul Agenției Centrale de Informații (CIA). A continuat să sprijine războiul din Vietnam.
Capa, a cărui primă fotografie publicată a fost a lui Leon Troțki vorbind la Copenhaga în 1932, a fost recunoscut drept unul dintre cei mai mari fotografi de război ai lumii. Făcuse fotografii uluitoare în războiul civil spaniol și pe frontul de vest în cel de-al doilea război mondial, dintre care multe au devenit emblematice. “Dacă fotografiile tale nu sunt destul de bune, nu ești destul de aproape.“ Din punct de vedere politic, Capa a fost influențat de luptele clasei muncitoare din anii 1920 și 30 și de mișcarea socialistă, dar a rămas întotdeauna sceptic față de marxism și nu s-a alăturat niciodată niciunui partid. În mod tragic, Capa a murit în 1954, la numai 40 de ani, în timp ce acoperea Primul Război din Indochina. (n. red. Robert Capa născut Endre Friedmann s-a născut la 22 octombrie 1913, într-o familie evreiască în Budapesta. Mama lui Robert Capa, Julianna Henrietta Berkovits era originară din Nagykapos (acum Veľké Kapušany Slovacia), iar tatăl său, Dezső Friedmann, provenea din satul transilvănean Csucsa (acum Ciucea, România).
Relatarea și imaginile lor cu ceea ce au văzut sunt pătrunse de simpatie și interes autentic față de populația muncitoare sovietică. Oricare ar fi fost propriile opinii politice, ambii erau membri ai unei generații de intelectuali a căror gândire fusese profund modelată și inspirată de Revoluția Rusă și de ororile celor două războaie mondiale. Steinbeck și Capa și-au văzut sarcinile de jurnalist și fotograf în a spune și a le arăta cititorilor aspecte ale realității sociale. Jurnalul rusesc a primit inițial multe laude în presă, dar climatul toxic al vânătorii de vrăjitoare macartiste de la sfârșitul anilor 1940 a condus la a fi băgat rapid sub covor.”
Ukraine. Shevchenko. August, 1947,
© Robert Capa © International Center of Photography/Magnum Photos
©Robert Capa
***
Piața Stalin, Kiev, 1948
Iată în continuare câteva pasaje descriptive ale atmosferei din Kievul de după război, extrase din acest jurnal.
***
„Războiul nu este ceva nou pentru Kiev. Începând cu raidurile tătarilor, acesta a fost un teritoriu al războaielor timp de mii de ani. Însă, niciun trib de sălbatici, niciun alt invadator nu a fost responsabil de cruzimi mai calculate și mai stupide decât germanii”.
Citiți și Cele mai greșite idei din ziua de azi
„După-amiază, ne plimbăm prin frumosul parc care mărginește stânca de deasupra Niprului. Există aici copaci uriași, iar scenele muzicale arse de nemți au fost deja înlocuite cu un stadion. Printre copaci sunt mormintele celor care apăraseră orașul, movile verzi cu flori de culoare roșie plantate în vârf. Sunt și mici teatre cu multe bănci.
Departe, jos, râul se unduiește pe lângă stâncă, iar pe malul celălalt este o plajă de nisip, unde oamenii stau la soare și înoată în apă. Mai departe este terenul plat cu ruinele orașului, complet distrus în urma luptelor pentru cucerirea acestuia. Devastare, întuneric și bucăți de ziduri rămase în picioare. Aici este locul unde Armata Roșie a revenit și a eliberat orașul de sub ocupația germană.
Era o orchestră care cânta în parc, iar mai mulți copii stăteau pe bănci să o asculte. Erau bărci cu pânze pe râu, mici vase cu aburi, iar oamenii înotau…”.
Kievul eliberat de trupele sovietice în al doilea război mondial
Maidanul după al doilea război mondial
„Ploaia s-a oprit, așa că după circ am mers într-un club de noapte din Kiev, numit Riviera. Este situat pe stânca de deasupra Niprului, cu un ring de dans în aer liber, înconjurat de mese, cu o vedere asupra râului care curge de-a lungul câmpiei… La masa noastră vine Alexander Korneiciuk, scenaristul ucrainean, un om de mare șarm și umor. El și Poltarazki au început să rostească vechi ziceri ucrainene, aspect pentru care acest popor este recunoscut. Aproape preferata noastră este ‚Cea mai bună pasăre este cârnatul’. Atunci, Korneiciuk a spus un proverb despre care am crezut mereu că își are originea în California. Este descrierea unui gurmand cu privire la proveniența unui curcan, în care acesta spune‚ curcanul este o pasăre nesatisfăcătoare, este prea mare pentru o singură persoană și insuficientă pentru două’. Aparent, ucrainenii au această vorbă de sute de ani, iar eu credeam că fusese inventată în orașul meu natal.
Ei ne-au învățat să ținem un toast în ucraineană, care ne place: ‚Să bem pentru a-i face fericiți pe cei de acasă!’”.
„După masă, am mers la râu și am închiriat o mică barcă motorizată, pe care am navigat pe sub stânca Kievului, în timp ce de-a lungul plajelor nisipoase se aflau sute de oameni care se îmbăiau și făceau plajă. Familii întregi în costume de baie colorate se bronzau pe nisipul alb. Erau de asemenea multe bărcuțe cu pânze pe Nipru, care mergeau în ambele direcții. Erau și bărci de agrement, pline de oameni.”
Ne-am dezbrăcat de haine și am sărit din barcă, după care am înotat îmbrăcați doar în pantaloni scurți. Apa era caldă și plăcută. Era duminică și era o zi foarte veselă. În grădinile de pe stâncă, lumea roia. Muzica se auzea de pe scenele în formă de scoică. În același timp, multe cupluri tinere mergeau de braț pe lângă Nistru…”
„De dimineață, am mers din nou la Riviera, locul de dans de pe stâncă, de unde am privit asfințitul căzând peste imensa Ucraina și râul argintiu dispărând în zare…”
„În Kiev există un loc numit Cocktail Bar. Numele lui este scris în chirilice, așa că nu puteam să-l citim, însă acesta era modul în care se pronunța, Cocktail Bar. Arată la fel ca un cocktail bar american. Are un bar rotund cu scaune înalte, mese micuțe, iar tinerii kieveni vin aici seara. Servesc băuturi în pahare înalte pe care le numesc cocktail-uri, niște băuturi minunate. Există cocktail-ul Kiev, cocktail-ul Moscova și cocktail-ul Tiflis, iar în mod destul de ciudat, au culoarea roz și un gust puternic de rodie.
Rușii, când fac cocktail-uri, par să creadă că dacă adaugă mai multe ingrediente, băutura va fi cu atât mai bună. Chiar am gustat un cocktail care conținea 12 tipuri diferite de lichior. Am uitat numele lui. Nu am vrut să-l ținem minte. Am fost un pic surprinși să descoperim barurile de cocktail din Rusia, de vreme ce aceasta era considerată o băutură foarte decadentă. Cu siguranță cocktail-ul Kiev și cocktail-ul Moscova sunt cele mai decadente cocktail-uri din câte am gustat vreodată”
Citiţi şi
Zavaidoc: iubire și muzică în anul 1923. Un roman insolit, semnat de Doina Ruști
Portret de țară în pragul tulburelului
Acest articol este protejat de legea drepturilor de autor. Orice preluare a conținutului se poate face doar în limita a 500 de semne, cu citarea sursei și cu link către pagina acestui articol.
