Reviste. De toate genurile pentru toţi. Privesc pe masa din faţa mea, într-o oarecare sală de aşteptare. Două dame şi un domn citesc şi foiesc cu interes un Elle, Figaro etc.
Eu nu văd decât lumina sură din fereastră.
Aştept să fiu chemată. Percepţii ca prin vată. Crăciunul se apropie. Aparent. Fereastra aceea mă ucide nemiloasă cu cadrul ei stricat.
Copilul meu, lângă mine, mă trage de mâna şi mă întreabă: „Mama, cât mai stăm aici?”. Nu ştiu, mama. Trebuie să aşteptăm. „Ce?”.
Interogatoriul. „Păi, aşa se întâmplă la poliţie?”. Sec: Da!
„De ce?”. Nu ştiu ce să răspund. Ştiu doar un divorţ fără sfârşit şi cu multe şi nenumărate contorsiuni între doi care s-au iubit, au avut copii, case, bunăstare, bună voie şi, într-o zi oarecare, mai nimica.
Divorţul: un trans-siberian al nervilor în care te trezeşti şi din care nu poţi coborî. Cunoscuţi, neamuri, prieteni, avocaţi, procurori, judecători, oameni de pe stradă te privesc minunat de ciudat, ca şi cum ai fi comis o crimă împotriva mondialităţii.
Ai introdus tu divorţul. Ai ales să te desparţi de cel mai frumos băiat din cartier, vorba cântecului. Urmează stâlpul infamiei, blamul. Singură, infamă, pentru că nu ai mai putut vedea cum clipele fug în neant cu tristeţe. Pleci, fără să te uiţi, dintr-o viaţă şi încerci să păşeşti cumva, cu copiii în braţe, într-o alta. Fără niciun cuvânt. Cu muţenie.
Numai cadrul ferestrei. Ochii urmăresc fibra lemnului stricat. Un comisar scoate capul pe uşa biroului şi te cheamă:
„Doamnă, vă rog, poftiţi la interogatoriu!”
Mărturisesc: „Sunt vinovată!”. Fără să clipesc. Am ales all inclusive: trans-siberianul divorţului.
Cel mai frumos din cartier nici măcar nu a priceput de ce muzele aleg Plecarea.
Iarna ne bate la uşă, goală şi spână. Cu decoraţii de Crăciun. Cu copilul de mână încerc să repar cadrul ferestrei.
Vocea metalică a comisarului: „Doamnă, soţul dumneavoastră a depus plângere. De ce îl terorizaţi? Rămâneţi acasă, doamnă!”.
„Nu. Pentru că este Iarnă, stimate domn!”.
Și tu poți scrie pe Catchy! 🙂
Trimite-ne un text încă nepublicat, cu diacritice, pe office@catchy.ro.
Citiţi şi
Ziua în care am divorțat de mama
Acest articol este protejat de legea drepturilor de autor. Orice preluare a conținutului se poate face doar în limita a 500 de semne, cu citarea sursei și cu link către pagina acestui articol.
