Articole despre uman

În România, studiile preuniversitare se termină, de regulă, cu o serie de examene ce trec în conștiința maselor drept bacalaureat sau BAC (pentru prieteni). În funcție de profilul pe care l-ai urmat în cei patru ani de liceu, sunt și probele scrise: din limba și literatura română dau toți, indiferent …

Când am vorbit prima oară cu Andrei Crăciun, la telefon, îmi tremurau nu doar mâinile și vocea, ci și inima, ca la potârniche. Îl sunasem pentru că aveam nevoie de niște informații. Am bălmăjit ceva, el mi-a răspuns înțelegător și răbdător, eu am închis și mi-am dat seama ce prostii …

Primii doi ani de facultate au fost cei mai bogaţi în senzaţii. În întâmplări de tot felul. Exista pe atunci în mintea mea o limită a „întâmplărilor posibile”. Restul, acele întâmplări imposibile, erau dedicate „altora”. Erau întâmplări din filme şi poveşti cu zâne, genul de întâmplări care se detectează de departe drept non-veridice. …

Te mănâncă degetele de atâta nescris, ai vrea şi nu poţi, oamenii te bombardează cu întrebări diverse, tu taci şi iei notiţe, antrenându-ţi degetele pe sub masă, în pofida oamenilor, în pofida întrebărilor. Tu trebuie să răspunzi oamenilor, răspunsul face parte din contractul tău cu oamenii. Tu trebuie să fii …

Îl iubeam mult. Era slab și înalt, cu ochii verzi, ochi cum nu aveam să mai văd vreodată. Îmi spunea că sunt o prințesă. Tata. Aveam 16 ani când s-a așezat pe scaun, trist, și mi-a spus: “Sunt bolnav”. “Ce ai, tată?”, m-am speriat eu. “Mă doare inima!”, a răspuns. …

S-ar putea, cîteodată, (sau, poate, tot timpul?), ca bărbatul să nu aibă ochi, ci, paradoxal, găuri sub forma vîrstelor umanului căruia i se supune. Am descoperit aceasta într-o zi oarecare de primăvară, cînd vitrinele magazinelor înverzeau sub alunecarea înspre văzduh a ierburilor. Un fel de duh circular mi-a ridicat atenția …

Pe omul acesta l-am iubit. Cu frumusețea tremurului din suflet la îmbrățișarea mea caldă. Cu frica lui naivă, dar înspăimântătoare, de-a nu-l părăsi pentru că nu e la fel de frumos ca altul, la fel de deștept ca unii, la fel de bărbat ca majoritatea, la fel de puternic precum …