Articole despre uitare

Astăzi e ziua în care m-ai pierdut. De tot. Definitiv. Și, totuși, ziua în care sunt mai a ta ca niciodată. M-am culcat cu altul. Și nu îmi pare rău. Mi-e dor de tine. Dor de mirosul tău. De atingerile tale. De „iubita mea mică”. De săruturile tale pe față. …

Tu m-ai pierdut de mult, din timpuri incomensurabile, care nu se pot revedea nici în calendarele în care păstrăm zilele de naştere, conform tradiţiei olandeze. Calendare necunoscute mie, până când te-am cunoscut pe tine. Calendare care atârnă pe uşa oricărei toalete din Olanda, da, nu-i o glumă, de la vilele …

Am ajuns în București dintr-o întâmplare care avea să se dovedească destin, căci în multe orașe am mai locuit eu în ultimii cincisprezece ani, destul am schimbat continentele și adresele, și nicio gazdă nu mi-am uitat și întâmplarea aceea a fost, firește, o fată, dacă nu o iubire, și ce …

Lili nu se așteptase la una ca asta: cutremure, convulsii, când cald, când rece, atingeri ciudate, zgomote, lumini, un amalgam de senzații pentru care nu era pregătită. Se simțise prea bine în mediul ei și contactul brutal cu lumea de-afară o făcuse să țipe. Până să se dezmeticească ea bine, …

Mă cățărasem într-un corcoduș s-o pot privi mai bine pe bunica, așa, pe furiș, de după frunze care miroseau a ploaie. Ea umbla prin grădină cu treabă, era mică și albă, albă ca mâna dreaptă a unui arhanghel. Nu știam dacă mă poate zări. Câteodată aveam impresia că uita figura …

Nu o (mai) întreabă nimeni cum este viața ei: dacă suferă, dacă are nevoie de ceva, dacă simte nevoia unei încurajări. Din exterior, pare o femeie puternică, o luptătoare ce a ales să nu se dea bătută. Atât pentru cei din jur, cât și pentru ea, viața merge înainte! Atât …

Pe 27 iunie 2015 am aflat că sunt însărcinată. Exact a doua zi după examenul de limbă olandeză, căruia îi dedicasem un an de studiu intensiv și care urma să mă ajute să studiez drept olandez. După cinci teste de sarcină, am început să-mi dau seama că va trebui să-mi regândesc …

Motto: Să nu crezi că o să rămâi veşnic tânăr, o să vină o vreme când o să-i asculţi pe Metallica la minim! (mama) Mi-am adus aminte de fraza asta în timpul zilei şi am plâns. Nu mă puteam opri. Unde s-au dus anii? Unde îmi sunt prietenii? Unde e Villy, …

S-au îmbrăţişat. În ultima perioadă se certaseră tot mai des. Amândoi se gândeau la divorţ, dar ceva parcă îi împiedica să-şi ducă gândurile până la capăt. Îmbrăţişarea lor durea, dar avut puterea să-şi imagineze, pentru o clipă, că poate încă lucrurile nu sunt pierdute. În ultimul timp îi tot ceruse …

Dacă nu ai bătrâni, să îţi cumperi! Altădată strada avea altă viaţă. De-a lungul ei oamenii trebăluiau molcom pe lângă case iar zgomote de copii umpleau liniştea. O stare de pace şi siguranţă ocrotea strada. O stare de „acasă”. Acum, s-a aşternut liniştea. Casele s-au închis, tăcute, în povestea lor. …