Articole despre prăjitură

Nu sunt o persoană matinală. Și totuși, de un timp, diminețile deveniseră atât de dulci. Dulci la propriu. Căci, de când colega mea de birou se hotărâse să-și deschidă cea mai delicioasă afacere, un laborator de prăjituri, zilele ne începeau cu degustarea celor mai sofisticate delicatese. Care nu doar că …

Am fost grasă. Am fost bulimică. Ciocolată, pâine, prăjitură, biscuiți, șnițel. Baie. Îmi sărea vomă pe față. Mă spălam. Mă doare gâtul. Se umflă. Cocoloașe de pâine-eugenie-ciocolată-șnițel. Paste aglio e olio. Din nou ciocolată și biscuiți. Weceu. Repeat. Am fost grasă, când eram slabă. Mă uit acum la niște poze …

Gata, știu, o să inventez o prăjitură și o să-i dau numele tău! Ba nu, nu se potrivește deloc! O să-i spun: Belvedere! Și o să pun în ea toată dragostea și tot dorul și toată neputința mea. Și tu habar nu o să ai. De ce îmi fac asta, …

Îţi vine să crezi că ajungi la aproape jumătate de secol de viaţă şi te impresionează poveştile copilăriei? Că te bucuri şi trăieşti acele momente ca atunci? Că de cele mai multe ori eşti acolo şi tu, prinţesa cea bună, frumoasă, şi, mai ales, înţeleaptă? Că revezi un film drag, …

Eram în aceeaşi cofetărie, cu ochii pe aceeaşi tartă cu fructe. Fructe de seră, fructe de conservă, fructe refuzate în altă parte. Se aştepta să cadă, din nou, peste noi, Crăciunul. Era aglomeraţie, doamne manichiurate băteau, iritate, din picior, pierzând timp la coadă, să ridice comenzile de cozonaci şi prăjituri …

Pe 7 e ziua ei. Octombrie e luna ei. Și începutul meu în lume e tot al ei. Îi aparține. Pentru că venirea mea aici e facerea și prefacerea ei. Mama. Plec de la ea acum câteva zile și peste teancul de cărți de lângă fotoliul ei văd o foaie …

Zâmbesc larg, cu ceașca de ceai în mâna stângă și cu dreapta pe tastatură, încercând să mă culeg, să mă adun frântură cu frântură și să-ți răspund scrisorii recente. Și cum să nu zâmbesc, ca o puștoaică, amintindu-mi atâtea sute de zile, și tot atâtea nopți, în care făceai tot …

“A fost odată o soacră bună, dar lupul a înghiţit-o.” Săraca! Da’ ce-o fi făcut? Sunt bancuri, proverbe şi poveşti cu soacra… de parcă ar fi cel puţin dracul ieşit pe uscat. Dar, dragă noră, te-ai întrebat vreodată ce-ai face fără ea? Te-ai gândit, măcar un pic, cât de folositoare poate …

Dimineți stârnite de raze încă sensibilizate de trecerea primelor paralele și meridiane, ceasuri ce abia de ticăie, amorțite, datorită bateriei ce, încet, încet se descarcă și tu, ce stai alene și privești pierdută-n zările imaginare, pictate pe tavanul camerei, încă nestrăpunsă de ciripitul melodios al vrăbiilor flămânde de atâta amar …

Mă scol la şase şi un sfert în fiecare dimineaţă. Dacă nu e fornăită, înfundată, răguşită, guturală, eu duc copilul la grădiniţă. Asta înseamnă că pe la opt-opt şi un sfert ieşim din casă. Nu vă imaginaţi că am nevoie (chiar) de două ore ca să mă spăl, îmbrac şi …