Subiectiv
Emil simţi dimineaţa ca fiind plumburie. Asta-l nemulţumi. „Întâi, că afară-i plin de strălucire! Apoi, cum mă trezesc mai morocănos, bag plumbul la înaintare! De la Bacovia încoace, nu ne vine nimic nou, nicio imagine proaspătă!…” O dimineaţă incertă ai putea, la o adică, să o asemui şi unei cârpe …