Articole despre noapte

Bunica îţi spunea că, dacă vrei, poţi. ”E de ajuns să-ţi imaginezi, să vezi dincolo de nori, să-ţi dărâmi propriile ziduri. Să exişti”. Bunica a răzbătut bătând viaţa la fund cu o mătură de paie. Bunica şi-a pus în cap să bată viaţa la fund şi a reuşit. Tu încă …

Știi de câte ori te-am căutat printre pagini? Cum mi te-nchipuiam cugetând efemer și punând preț pe nimicuri? Cum după fiecare noapte, în care în miimi de secundă te-aș fi zărit, mi-ar fi crescut zile în loc? Cam în câte brațe m-oi fi căutat tu… Știi noaptea aia fragedă și rece? …

Să nu mai bâjbâi prin noapte că ea, noaptea, mi-a fost dată întru visare. Să nu mă mai cred ziua zmeu că ea, ziua, mi-a fost dată întru învăţătură. Să nu chinui animale, să nu otrăvesc pământ. Să nu fac om să plângă din pricina mea, ci să râdă cu …

Așa m-ontrebat Dan Alexe, un băiet cari scrie tari ghini.  Și răspunsu’ neu așa o fost: Aş vre’, cum sî nu vreu, puiul maichii. Graiul ista mă faci sî mă tochesc di pi chicioari di drag. În graiu’ ista m-am zburătăcit eu, copchiliţă di oraş, hulub ascultător ce-am fost la …

– Domnişoară, vă rog să coborâţi. În gând, i-am răspuns cu o sudalmă. Ce-ar fi fost să mă lase în pace şi să-şi vadă de existenţa lui, de doi lei? A mea era doar de două parale. Pe ieşitura aceea de oţel, ca o treaptă înfiptă în tâmpla construcţiei abandonate, …

Povestea aceasta este de departe una adevărată. Nu este îmbrobodită, nu este împachetată în staniol, este exact așa, ca viața. Cum este. În afara numelor. Dar nu cred că asta vă va deranja. Radu era un arhitect foarte cunoscut, căutat, și care iubea din tot sufletul ceea ce făcea. Pe …

Oricât încerc să mă rup de trecut, realizez mai tare că trăiesc în oglindă viața tatălui meu. Un personaj pe care l-am admirat, l-am copiat și, atunci când a plecat de acasă, am sfârșit prin a-l urî. Ne-am regăsit după 20 de ani, eu fugind în continuare de umbra lui …

Mi-a rămas restul nopţii mie. Să-l odihnesc, deşi n-avea nevoie. Ar fi vrut să tacă în comun, să zâmbească şi să-şi ţină minte visele care-l vor făptui câteva ore. Le-a deschis lor fereastra şi a venit doar unul. Se făcea că erau doi oameni care aveau mâini. Una el, una …

Era o sâmbătă toridă. Acea zi când nu ai nimic programat, când căldura dogoritoare te obligă să-ţi faci planuri doar pentru seri lungi şi răcoroase. Nu poţi încheia mai frumos o asemenea zi decât la o terasă cu scaune comode şi oameni frumoşi în jur, când povestioarele libere și vesele dau …

Ne jucăm de-a șoarecele și pisica. Suntem la nivelul în care așteptăm ca unul dintre noi să cedeze orgoliului. Din amatorii de peste zi ne-am transformat în profesioniștii din noapte. Când unul strigă, celălalt tace, când unuia îi pasă, celălalt devine indiferent. Când unul iubește, celălalt urăște. Și unde s-a …