Articole despre nisip

„Visele sunt mesaje care vin de departe” – se aude dinspre un ecran negru, înainte ca prima imagine din pelicula Dune să fie proiectată pe pânza albă. Cineastul din Quebec, Denis Villeneuve, redefinește codurile filmului de divertisment/mainstream printr-o frescă epică, reînnoindu-și constant narațiunea, pentru a ne oferi o lucrare magistrală. …

“Ne mințim frumos, ne amăgim cu vorbe, cu gânduri, ne spunem ce am dori și atât. Declarativ e frumos și înălțător. Până la fapte! Aici stam prost sau… stai mai prost. Există mereu piedici reale sau chiar imaginare sau doar le invoci. Am obosit. Mi-am pierdut răbdarea și mi-am depășit …

Te trezești deja obosit, obișnuit cu coșmarurile din care nu vrei să te mai trezești pentru că deja atât de multe repetiții te-au învățat cum să trăiești în ele. Știi momentul căderii, momentul zborului, momentul în care rămâi fără aer, ți-ai antrenat mușchii să fugi continuu, ți-ai călit genunchii în …

Crescându-și fiul în țară străină, sora mea s-a străduit cât a putut să nu-l îndepărteze pe micuț de rădăcinile sale românești. Așa că, într-una dintre vacanțele mele petrecute în Franța, acolo unde Paul, nepotul meu, se născuse și creștea armonios, mi-a fos dat să aud cea mai frumoasă declarație de …

De fiecare dată când aud pescărușii, mă-ntreb dacă glezna mea a rămas în memoria palmei tale. Și mă-ntreb, invariabil, dacă palma ta mai știe pe de rost conturul obrazului meu ars de soare, dintr-un amurg sărat ce domnea peste o plajă aproape pustie, într-un târziu de august. Era demult, în …

Încă mai știu fiecare pas pe care îl făceam. Văd bordura cea înaltă, albă, de la marginea parcului, pe care de cele mai multe ori o săream, în loc să merg pe calea normală, doar puțin mai lungă. Simt îmbrățișarea, salutul și sărutul soarelui de dimineață, cu buzele puțin sărate. …

Căldura topea orizontul, sfărâmându-i menirea de a inspira speranță. De departe, băiatul părea o simplă răsfirare de nisip, umbrit în labirintul dunelor de nisip amorfe sau ale căror amorphe erau instabile estetic. De aproape, palmele lui loveau burta unui ocean dezintegrat până la nivel de granule, un ocean auriu infinit, …

– continuare de aici – – Mai ai? Trebuie să vorbim! Mi-am scos capul speriat din apa caldă ce mă mângâia plăcut. Ce mai, îmi bălăngăneam ouăle în vana pe jumătate spumă de lavandă și pe jumătate apă caldă ca un așternut de femeie frumoasă. Senzația aceasta, de plăcere interzisă, …

Așteptări Cum ajungi pe plajă, închiriezi un şezlong şi o umbreluţă şi… zdup! în apă. Alternezi umbră/soare, comanzi un frappé bun şi apoi iei masa la terasa de pe plajă! Asta da, viaţă! Realitate Plaja e plină ochi. De turişti, cearşafuri şi gunoaie. Români fericiţi scuipă ritmic seminţe sau aruncă …

Plaja era pustie… Femeia și-a desfăcut sandalele și a pășit pe nisipul fierbinte… unghiile corai, atent conturate, scufundate în pulberea fină, și-au pierdut strălucirea… Bărbatul o urma cumva nemulțumit, înciudat… marea tăcea, nu-i ajuta cu nimic, nici măcar cu un val răzleț încununat de spume mici… Veniseră să se împace …