Fără să trezim orgolii adormite, e bine să ne reamintim că bărbatul nu se poate concentra decât pe o singură „problemă”. (O spun psihologii, după îndelungi studii… bla, bla). „Problema” e doar o exprimare generică. Ea poate fi un scop, iar scopul poate varia. Este posibil ca el să fie …

De la un timp nu mai percutez la expresii gen „iubirea, focul pe podea”. Nu mă mai coafează „focul care mă arde de vie”. Astea cu iadul şi cenuşa, cu aripile frânte şi speranţele moarte în chinurile facerii, nu mi le mai traduce mintea. Am impresia că mi le-a băgat …

– Aş fi vrut să am cancer… – Ce spuuui?!? – Aş fi vrut să am cancer. Ca aşa să mă vadă el… Unde să te aducă durerea? Deznădejdea fără hotare şi totodată speranţa fără margini… Deznădejdea şi speranţa nu-s antagonice, culmea. Cresc împreună, exponenţial. Nu se lasă una de …

„Ha, ha, ha” …pentru cei care v-aţi pregătit să scoateţi nişte mărunţiş să-mi cumpăraţi baterii. Păi, nu. Că e mai mult de atât. Iar de mărunţiş sunt sătulă. Nu cred în operaţiile de schimbare de sex. Sexul unui om nu este guvernat de un organ (nu ficatul, evident), ci de …

Eu singură te-am adus în casă. Te-am căutat. Am respirat cu nesaţ parfumul de verde, şi proaspăt, şi crud. Parfumul tuturor iernilor din trecut în care nu te-am ştiut, ninse sau neninse. Al tuturor sărbătorilor sau zilelelor obişnuite care au curs, în mod total de neînţeles, fără tine. Te-am pus …

Cu treizeci de minute în urmă, mă văzuse online şi întrebase pe mesageria facebook: – De ce nu dormi? – Sunt răcită. Mi-e tare frig. Şi mă doare capul… – Nu iei ceva? – Nu am ce… Nu ţin în casă decât medicamente pentru copii. – Vrei să îţi aduc? Mie mi-a tremurat şi degetul pe tastatură… – Ceeeee? – Să îţi aduc… paracetamol e bun? – … – Ceai ai? Lămâie ai? – Hei… dar cu ce să vii până aici? – Cu maşina, doar nu pe jos! E …

– Tu ce vrei? – Ahhh… vreau pe cineva care să mă facă să mă simt vie. Un vagabond autentic. Să îmi trezească toate simţurile. Să mă resusciteze până în vârful unghiilor. – Şi…? – Să vrea să mă vadă, să mă cheme, să mă ceară, să mă ia. Să …

“Vreau o relaţie serioasă de o noapte. Da, da, nu zâmbi arogant şi cu subînţeles. Lasă privirea neîncrezătoare şi pătrunzătoare de fiinţă superioară şi nepământeană. Să-ţi spun pe litere? O relaţie adevărată, nedisimulată, transparentă. De o noapte, da. De ce una muribundă… de un timp? Una care ajunge să fie …

Dacă vrei să dărâmi o clădire, mergi cu bila de la demolări. Şi începi de la etajele superioare. De la acoperiş. Dacă vrei, în schimb, să reabilitezi o clădire, începi de la temelii. Nu voi susţine un guvern corupt, indiferent de culoarea sa. Mă întreb doar dacă tata m-a învăţat …

Noi, egoistele, facem copii. Din dragoste, parol. Şi, dacă ni-i dorim cu cerul şi pământul, dar ne trezim într-o baltă de sânge în miezul nopţii… e semn că ne moare înăuntru ceva. Cineva. Pe care nu îl vom şti niciodată cum ar fi arătat. Fetiţă? Băieţel? Ce culoare ar fi …