Nu-mi place când oamenii cu copii și fără căței îmi spun că e mai bine să ai un copil. Ei nu știu cum e să ai un cățel. Așa cum nici eu nu știu cum e să ai un copil. Dar nu trebuie să am unul ca să știu că: …

ești norocos, dacă ai cui să-i spui că-i nașpa la serviciu; ești norocos, dacă ai pe cineva care să te sune să vadă ce faci, cum ești, să-ți spună cât de nașpa e la el la serviciu. ești norocos, dacă ai cine să te întrebe dacă ai mâncat sau dacă …

Corpul meu e casa în care am crescut. E singura casă pe care o voi avea vreodată, a mea și doar a mea. O casă cu două picioare și-o inimă. Aici am toate amintirile, toate fericirile, toate iubirile, toate lecțiile de viață, toate visurile, toate regretele și toate reușitele. Aici …

E prima scrisoare pe care ţi-o scriu. De ziua mea, că tu ai zis că ziua mea nu-i pe 8 Martie pentru tine, ci pe 1 iunie. Că eu sunt copilul tău şi orice-aş face, copil rămân pentru tine. Atât, fără comentarii. (Exact aşa îmi spuneai şi când eram mică.) …

Iubești pe cineva nu pentru că e perfect, ci pentru că știi că-i imperfect. Știi cât de imperfect e. La fel de imperfect ca și tine. Da, te irită. Da, te calcă pe nervi. Da, te face să plângi. Da, îți scoate peri albi și-ți simți căpățâna că ți-ar exploda …

N-am puterea să te repar, nu pot schimba nimic din ce ți s-a întâmplat și nu-ți știu șterge nicio umbră. Pot doar să te iubesc. Exact așa cum ești. Poți trece prin cel mai tulbure hău. Poți să-ți încleștezi dinții și să-ți bagi unghiile în carne, poți să urli, poți …

Nu-i așa că, văzând zi de zi ce mai postează prietenii tăi, dând așa cu degetul pe ecranul telefonului, uneori, în alea șapte secunde în care vezi o fărâmă din viața lor, îi invidiezi? Toți facem asta, deseori nu ne putem abține. Îi invidiezi și îi displaci în același timp …

Știu că doare. Doare înzecit, doare albastru înghețat, doare cu ecou. Toate amintirile s-au trezit acum și-și cer porția la durere. Ai fost atâta timp a lui, iar acum îți ești doar a ta. Și nu știi ce să faci cu tine. Ai fugi dacă ai putea, dar n-ai cum …

Bip-bip făcuse telefonul şi ea butona nerăbdătoare să vadă ce fluturaşi şi ponei, codiţe de iepuraşi şi curcubeie i-a mai trimis amorezul ei. Nu mă sfiesc și vă redau întocmai: „Buna.Cum mai ieşti? Mie dor de u.Şti ca mereu miam dorit o fata ca tine?am gasito.t iubesc, iubit-o!”. O fi …

Într-un supermarket mic, la raionul cu lactate, pe unde era culoarul mai îngust, o doamnă foarte în vârstă, peste 90 de ani să fi avut, cu un premergător în față, blochează cinci alți clienți, trei dintre ei cu cărucioarele pline ochi de cumpărături. Ce mai pui că mai vine și …