– Sărumâna. Pentru colete? – Ridicați sau depuneți? – Ridic. Da. Scuze. – Aici, la mine, la cinci. Stați să termin cu doamna. – Mulțumesc! Ceva îmi spune că va dura. Mă sprijin pe piciorul drept, scot telefonul din buzunarul stâng și intru pe facebook. În spatele meu încep să …

A coborât din Yaris-ul roșu din fața mea. E mică. Tunsă scurt. Grizonantă. Mai târziu aveam să aflu că are puțin peste cincizeci. E împlinită, cum zicea bunica. Sau mâncată, cum zice Ionuț. În fiecare ureche are câte trei cercei aurii. Mai târziu aveam să aflu că sunt de aur. …

– Domnu’! Domnu’, alooooo! Parcarea! – Păi, nu mai bine o plătesc la întoarcere? – Ar fi de preferință să o plătim acum. – Ok. Cât vă datorez? – Păi, cât stăm? – Păi, nu știm… – Aaa, păi, atunci haideți să plătim la întoarcere. Oricum mașina nu pleacă singură …